• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: на проводе - тьма (список заголовков)
21:45 

Advocatus diaboli
Мама сообщила новость, которая ввергла меня в когнитивный диссонанс на несколько минут. Онколог из поликлиники продавила заявку на таргетную терапию в таблетках на квартал общей стоимостью в 4,5 миллиона и на прошлой неделе бумаги ушли в Министерство Здравоохранения на рассмотрение. Конечно, заявку ещё десять раз могут отклонить, пока будут таскать по кулуарам согласований, но сам факт! 70-летнему старику в терминальной стадии собирают бумаги на дорогущую терапию от саркомы вместо любимого развлечения так он же у вас не жилец, сдайте в хоспис. Видимо, в России ещё не все потеряны.
Вообще, я видела в отечественной медицине обе стороны - и ту, благодаря которой русские медики ценятся на вес золота, и ту, за которую не устают их хаять все, кому не лень. Тут вопрос не только в отдельно взятых людях. Одно дело, когда на твоём пути попадается сволочь-человек, способы с ним справиться найти можно, однако, если в помощь к нему идёт ещё и внутренние нормативы или официальные приказы, дающие ему право отказать тебе, сделать почти ничего нельзя. Но есть и те, кто в 4 часа ночи приезжает в больницу с другого конца города, чтобы встать к операционному столу и не отойти от него следующие 8 часов, вытаскивая нежильца с того света не в первый раз и хочется верить, что не в последний, пусть даже у него и 4 стадия, и не операбельная, и не поддающая большинству протоколов лечения. Ну вот просто потому что...
Потому что я также не уходила из отделения сутками, хотя это была всего лишь практика и пациенты не из лёгких, но нельзя сдаваться, нельзя отступать, какая разница, что он за человек, откуда его привезли и какой диагноз. Он жив и ты держи его жизнь, сколько сможешь.
Я знаю, почему я больше не хочу вернуться в медицину.
В каждом обреченном человеке - мой отец. Навсегда.

@темы: на проводе - тьма, вересковые пустоши

22:20 

Advocatus diaboli
Мама вчера в WhatsApp скинула фотографию смятых пачек из-под сигарет, которые нашла в заначке... Это значит только одно - отец закурил. Сколько долгих ужасных месяцев мы боролись за его жизнь в абдоминальной онкологии Мечникова, дежуря с ней по очереди, меняя ему памперсы, кормя его с ложечки, перекатывая с боку на бок, таская на себе, потому что ходить не было сил, тормоша, сопровождая на процедуры и манипуляции... несколько блядских месяцев недосыпа, истерик, страха и болей в сорванной спине... Всё, лишь бы он выкарабкался и прожил ещё!
И что он делает?
Он стреляет сигареты по сердобольным соседям, которые, видимо, жалеют бедного старичка с деменцией и суют ему початые пачки. И это человек, которому надо полчаса, чтобы дойти от спальни до кухни в типовой квартире, и который пользуется ходунками. Зато в подъезд выглянуть сил хватает!
Меня трясёт. Считайте, как хотите, пусть я меркантильная сука, но, твою же мать!, я годами себе отказываю в чём-то важном, лишь бы ему лекарств купить, у матери вообще 2/3 зарплаты на него уходит, я молчу про необходимость за ним ухаживать, а он, блять, курит!!! Курит при саркоме!!!
Просто...
Пиздец.

@темы: на проводе - тьма

23:29 

Advocatus diaboli
А. подбил меня готовиться к сдаче норм ГТО. Я, конечно же, сразу полезла смотреть нормативы на золото. Честное слово, стометровка за 16,8 секунд? Мне её прогулочным шагом пробежать? Ну ладно, утрирую, конечно, но 100 метров за 16,8 я пробегу даже сейчас, что уж говорить про пик тренировочной формы. Зимние тесты (после 4 месяцев перерыва в беге) я сдала на 16,3, а перед этим была всего неделя тренировок, ибо я осенью вспоминала молодость, практику, и совмещала работу санитарки с медсестрой в онкологии, выхаживая папу. Вот у нас с мамой весёлая осень была, вспомню и вздрогну. И если вы думаете, что самое сложное было в необходимости сменить памперсы, то ошибаетесь. Самое сложное оказалось дежурить в онкологическом отделении сутками, отсыпаясь на кушетке в коридоре, потому что уехать было страшно. Кризис миновал, кошмары остались, как говорится.
Но, возвращаясь к ГТО, я старательно думаю о том, какие 8 пунктов из 12 выбрать. Ближе к выходным опубликую список и заодно мои текущие показатели, а сдавать будем осенью или зимой, когда снег выпадет, чтобы можно было 5 км на лыжах в зачёт выбрать потому что, в отличие от А., я не бывший биатлонист и в стрельбе 5 очков не наберу.
Я вчера отсняла Один мой день, теперь думаю, а стоит ли выкладывать, потому что в этом дне я умудрилась совместить спорт, пьянство и кальян.
Девочка с раёна всё ещё иногда выглядывает из меня. Не сказала бы, что меня это особо расстраивает.

@темы: на проводе - тьма, буква "я" в русском алфавите, целеполагание

22:34 

lock Доступ к записи ограничен

Advocatus diaboli
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
21:41 

Твиттер-стайл

Advocatus diaboli
У А. есть специальная кружка, чтобы пить из неё пиво (реже - сидр и медовуху) с дизайном в виде черепов и топоров и латинской надписью, перевод которой Пощады побежденным. Я долгое время эту надпись не замечала. Сегодня случайно увидела и автоматически перевела в голове. Ещё не вся университетская наука из головы выветрилась.
***
Гуляли положенный час. Догуляли до Respect. Теперь в дополнение к красным ботинкам на зиму у меня есть синие ботинки на лето.
***
А. сказал, что когда мы будем строить свой дом, у нас центральным местом будет открытый очаг. Я всё ещё внутренне сжимаюсь от страха, когда мужчина открыто говорит о совместных планах на будущее и это, наверное, ещё долго вытравливать из меня. Два года психотравмирующих отношений оставили жирный след в моей биографии и особенно тот факт, что этот человек продолжает говорить, что любит меня. Слава небу, не мне лично.

@темы: амур и снайперская винтовка, буква "я" в русском алфавите, коротко, на проводе - тьма

11:22 

Advocatus diaboli
Тяжелая инвалидизирующая болезнь, может, и не приговор, но только для тех, кто справляется с осознанием подобного расклада вещей. Мой отец не справился. Сначала он забросил любую реабилитацию, потом стал жалеть себя, а теперь угасает окончательно. Вам может показаться, что я жестока и непоследовательна, раз пишу подобных вещи о человеке, которого люблю больше всех в своей жизни... Десять долгих лет уговоров, разговоров, попыток вразумить, убедить бороться. Врачи, страх, ожидание и отчаяние. И вина, глубокая ранящая в самое сердце вина за то, что не досмотрела, ни поняла, не заставила его обратиться к врачу. Мне было 17 лет и что я могла, скажут окружающие. Да, мне было уже 17 лет и я могла бы и понять, что он взвалил на себя непосильную ношу, что ему стоит меньше работать и больше заботиться о себе. Опухоль появилась не сразу, сначала был инсульт, парализовавший его на правую сторону, и неспособность работать с электроникой как раньше, внезапно скинувшая его с вершин профессиональных достижений на самое дно, где его быстро забыли все те, кто до этого обращался за советом и за помощью, эта неспособность к работе убила его задолго до.
Я не помню своего отца здоровым. Я даже не уверена, что на старых фотографиях он. Просто уже не верится, что когда-то эта история была не про нас и старик, едва передвигающийся по квартире, это он, когда-то полный сил, здоровья и энтузиазма блестящий специалист и замечательный отец. Я бы хотела вернуться назад во времени не для того, чтобы что-то исправить. Мне надо вспомнить, потому что воспоминания уходят из памяти, как вода из дырявого корыта. Это самая большая несправедливость в жизни, потому что мы живы, пока мы живы в чьей-то памяти.
Я бы хотела, чтобы он остался со мной навсегда.

@темы: на проводе - тьма

Всё проходит.

главная